拳道馆外, 骄阳似火，绿草如茵。

山地车由远及近，拐了个漂亮的弯，在程诺面前戛然而止, 校服衣摆飞扬一瞬, 像是白色的飞鸟。

程诺眯着眼逆光看过去，心道年轻就是好。

“程诺哥！”

少年急匆匆停好车, 大步朝着拳道馆走来。

他现在抽条的速度越来越快, 校服裤子已经短了, 行走间偶尔露出一截挺拔的脚踝。

那张还未完全褪去稚气的脸简直是女娲毕设，桃花眼亮闪闪的, 一笑起来说不尽的温柔，让人如沐春风。

但燃灰现在笑不出来，他一路狂飙，自行车都蹬得轮胎冒烟, 紧赶慢赶才赶到拳道馆。

气喘吁吁地推开门, 见了程诺第一件事就问：“程诺哥，比赛结束了吗？”

程诺把嘴里的烟取下来, 顺手推开冰柜, 语气自然：“哦，你来的挺是时候。”

迎着燃灰如释重负的表情, 他慢悠悠地怜悯道：“刚结束不久，现在大概已经领到冠军奖牌了吧。”

燃灰：“……”

燃灰额头滑落一滴冷汗, 心道糟糕, 放了这回鸽子, 他指不定有多生气。

002哼道：【谁让宿主昨晚通宵打游戏, 现在后悔了吧。】

燃灰很不服气：【是谁在我输了之后让我赶紧再开一局的？】

002不吭声了。

没办法, 毕竟和学习比起来，游戏实在是好玩，即使是系统也忍不住。

扔出来两根冰棍，对着里面一摆头，程诺语气挪揄，“想想怎么哄吧——那脸黑得都跟锅底似的了。”

燃灰接住冰棍，说了声谢，就像阵风一样从他身边匆匆掠过。

还是小孩呢。

摇摇头，程诺愉快地吹了声口哨，一想到萧何夜的脸色，就忍不住想笑。

与此同时，换衣间内，萧何夜穿着练功服坐在长椅上，那条黑带连带着金光闪闪的奖牌被随手放在一旁，看不出主人的半分珍视。

他一边擦半干不湿的头发，一边垂眼看着手机。

旁边新来的师弟虽然大他好几岁，还是心服口服地乖乖叫师兄，兴冲冲道：“师兄，为了庆祝你拿奖牌，咱们今天举行个庆功宴吧？”

萧何夜还没回答，身边的教练先笑骂：“庆功宴个屁，你小子就想借这由头吃顿好的吧？”

师弟笑嘻嘻的挠挠头：“为了开心嘛，咱们经费还有剩的呢，不用白不用。”

教练跟他笑了两句，转过脸来看向萧何夜：“怎么样，出去搓一顿？师父请客。”

没等到自己想要的消息，萧何夜抬起眼来，干脆道：“师父，你们先走吧，我就不去了。”

师弟一愣，庆功宴主角不去，这像什么话。教练却像想起什么似的，习以为常：“差点忘了，你天天跟燃灰黏在一起，其他活动半个眼神都不分的。”

得知燃灰是他小师兄最好的朋友，师弟恍然，随后又是更深的不解：“可这比赛都结束了，他怎么没来看你？”

“……”

教练一时之间语塞，看了眼萧何夜，得意弟子仿佛没听见他们的对话，俊秀的小脸上明显不怎么高兴。

他瞪了一眼师弟，心道就你话那么多呢，二话不说把人带走了。

没了其他人，换衣间内顿时空旷许多，萧何夜照旧坐在原地，逐渐狭长的双眼淡淡垂着，看不出脸上表情。

他背对着门，突然，身后有刻意放轻的脚步声由远及近。

萧何夜不动，片刻后，一块雪糕冷不丁从后方伸出，冰凉的包装袋贴上他的侧脸。

对于这种幼稚的恶作剧，萧何夜头也不回，准确无误地伸手抓住两根手指，面无表情吐出两个字：“别闹。”

燃灰在他身后把脸皱成苦瓜：一听就还在生气啊！

在一起生活过何止这辈子的几年，燃灰对夜的小习惯门儿清。他悻悻摸摸鼻子，语气带着亲昵的讨好：“对不起啊，我今天中午一不小心睡过头，不是故意放你鸽子。”

他把雪糕塞进萧何夜手里，“别生气了，吃块雪糕消消气吧？”

萧何夜不为所动，从他手里抽出雪糕，冷酷地轻哼一声：“是，你哪次都不是故意的。”

燃灰反思自我：【我好像也没放他几次鸽子吧？】

002：【宿主看萧何夜放过你一回鸽子吗？哪次不是早到半个小时。】

没有对比就没有伤害，燃灰：这心虚的感觉。

这个世界他明明心智是个成年人，却比萧何夜不靠谱太多，反倒是真的只有十二岁的萧何夜老成稳重。

有时候002会怀疑，他俩到底谁才是真正的小孩。

把多余的念头甩出脑海，燃灰赌咒发誓：“没有下次！等你再跆拳道比赛的时候，我要是再迟到，我就是猪！”

萧何夜撕开包装，把快要化掉的雪糕衔进嘴里，垂着眼皮道：“没有下次比赛了。”