那电话几乎是秒接。

对面是沉默，静得能听见呼吸声。

米灼年眺望着远方泼墨一般的残霞，突然想起，这座城市的日落她其实看过很多次。

尤其是初中到高中的那三年，为了乔承铭，每天都会在学校的楼道里等上很久。

钟楼里的楼道很暗，余晖透着窗户照射进来，尘粒就会在光线中跳跃舞动，形成美妙的丁达尔效应。

那是电影一样的情节，翩翩少年，含羞少女。就算最终爱而不得，也是一场疼痛却温暖着的独自饮欢。

……

她说，“暖玉，太阳快下山了。”

“灼年，你在哪？”

“在山上，马上回家了。”

电话里有片刻的停顿，然后声音开始变得很小心，“你……没事吗？”毕竟明天是乔承铭的婚礼，她虽然担心，却不敢开口再问，怕会刺激到她。

“没事，我来看日落。”

“你想看日出吗？想的话我们去钻石头山看，我陪你去国外玩几天吧。”

无线电里的声音在故作轻松，米灼年握着手机，金属在零下的温度里格外的凉。

“不，我不想看日出。”

她的声音很稳，可眼泪却变得猖狂。白净的脸因极度紧绷浮出纤细青筋。水就顺着她痛苦的皱纹滚落、滑散，最后干涸在干冷的风中。

“我希望永远也不要日出。”

我希望，明天永远都不会来。