他是孤儿院里最小的孩子, 也是最受关注的孩子。可惜，在这个地方，“受关注”可从来不是什么好事。

据说一位大人物开办了许多孤儿院, 这里是其中最特殊的一所。那些最聪明最具有天赋的流浪儿童或是弃婴，都会被送往这里。动乱的边境地带，这样的孩子很多, 捡起来就像雨后捡蘑菇一样。

那一年, 新来了位阿姨。阿姨有时候会偷偷给他留点食物，或者帮他清理伤口。她看着照片墙上还是个婴儿的他，感慨着相当可爱。

“可惜, 现在你才四五岁, 就已经像个小大人一样，完全逗不起来。如果你多笑一笑，院长或许会多关心你一点，多喜欢你一点。”

他没答话。

第二天，他藏在桌子底下, 听见了院长在训斥这位阿姨。

第三天，阿姨没有出现，往后他便再没有见过她。

第四天, 新的阿姨来了, 孤儿院还是同从前一样, 没什么变化。

新来的阿姨看起来什么也不懂，不知道“前辈”是如何离职的，单纯地想和他聊聊天, 露出友善的笑脸。

他其实挺好奇, 为什么这些人总爱找他。或许是因为他身上被排挤孤立的气质太浓, 又或许是小时候的他长得确实挺可爱。

这次, 他没有安静地接受示好，只摆出张臭脸走开了。

身后，孤儿院里的另一个老前辈，用不大不小的声音说着：“哎，你别管他，他就是个怪胎。”

平淡的日子一如既往，直到六岁那年，有个新孩子到来。

新来的孩子与他同龄，与他同样瘦瘦小小。听说是在街头跟着非亲非故的流浪汉生活过一段时间，但流浪汉没能熬过这个冬天。

后来这个小孩便主动找上了孤儿院，在院长打量审视的目光下，做了些算数、画图和背诵，展现出很强的逻辑分析力、空间想象力与记忆力，得以获得新的饭票。

嗯，又是个“天才”。他没感兴趣，孤儿院里的天才就像书架上的黑魔法书一样多，算不上稀奇。

两个月后，院里爆发了一场小型的争端。他缩在书架的边角处看书，隐约听到了事情的经过。

某个讨人厌的“孩子王”要求那位新人去院长的屋子，偷拿某样东西。新人不愿意，于是被围攻。

小孩子打起架来没轻没重，还挺疼的，他领教过。但往好处想，这座孤儿院的孩子，基本都接受着魔法教育，没一个人锻炼过身体，打起来也不过菜鸡互啄。

他又翻了一页书，不是很想管。新人瘦瘦小小的样子，浮现在了书页上。他其实还挺耐痛的，毕竟习惯受伤了，但别人恐怕还没习惯。

他钻入了人群中，想帮忙，然后一同被打得很惨。这架打完后，一起坐在屋顶上，他从对方口中得到了名字：梅纳德。

他们各自聊起了曾经的故事，就像酒馆里失意的中年人聊起从前。虽然他们都没去过酒馆，并且都还只有六岁。

孤儿院里——而且还是这样的孤儿院——哪里会有心智上的小孩子呢。

“他们看起来好像都很讨厌你。”梅纳德好奇地问。

“因为我是个真正的天才。”他理所当然地说。

这里的所有孩子都讨厌他，因为他是个真正的天才，因为他获得了院长的青睐。孤儿院的院长也讨厌他，因为他是个真正的天才，于是故意表现出对他的“青睐”。

说到院长，他觉得挺好笑。院长是名黑魔法师，天赋不算太差，但活了几十年都没能实现所谓的“志向”，只能够缩在这毫无前途的孤儿院里，做着对那人而言毫无意义的事。

院长恨他这种天才，但又迫于某种威压，不能够直白地毁了他，于是才明里暗里怂恿其他孩子来挤兑。嗯，看来年龄和心智确实不成正比。

他每次看院长的眼神，就像看着一个无能狂怒的白痴。于是他经常被克扣伙食，或者被分配各种杂活。

缝补破损的衣服，做饭，修剪草坪，抓老鼠，补漏水的天花板……这些事情，其他六岁的有父母的孩子会做吗？他不清楚，不过也默默地都做好了。

那位院长看着他做好的成果，会更加生气，更加跳脚，然后给他派发更多的任务。他把院长的丑态当做笑话说给梅纳德听，梅纳德建议他往院长的饭里放老鼠屎拌匀。

梅纳德其实是个很聪明的人，懂得趋利避害。后来，他听对方说，当初那场打架是故意的，不能给人好欺负好利用的印象，得凶狠地打回去。

“那场群殴里，‘孩子王’被我打掉了两颗牙齿，我胳膊和腿受了点擦伤。而你，尤珈，你的膝盖流了一大滩血，到了晚上睡觉才发现。”

梅纳德恨铁不成钢地看他，他没所谓地又翻过一页书：“我对痛觉不是很敏感。”

儿时的话仿若一语成谶。再过了许多年，他确实对痛觉不敏感了——否则他活不下去。

过了这么些年，他有了实力，有了地位，有了财富，又回到了这所孤儿院。昔日的院长换了副恭维畏惧的样子，他说他只想聊些天，叙些家常话。

他确实只说了些话，说完后便干脆地走了。当晚，那位院长便病了，辞下了一切事务，回乡养病。等过几年再听到其消息时，对方已然病逝，是心病。

人性，人性，软弱的人性，可笑的人性。

他另外找了个人当这孤儿院的院长。由于这所孤儿院的特殊性，自荐的人挺多。有人把它当做与克里斯托弗接触的跳板，有人把它当做敛财的工具。

他最终选择了那个中年人。那中年人有过管理孤儿院的经验，没那些太单纯理想化的思维，在最底层摸爬滚打过很长时间，懂得权力和金钱的小游戏。

他们之间没多少信任感。对方以为他别有所图，于是小心翼翼护着那些孩子，用同样恭维畏惧的神情对待他；他也不相信对方能一直保持初心，隔三差五来探查情况。

克里斯托弗手下其他的孤儿院，相比之要正常一点，都是些普通的孩子。没有天赋，没有可利用性，或许是那老家伙最后仅存的良心。

关于孤儿院的“权力易主”，克里斯托弗找他谈过。

这么些年，他们保持着微妙的关系，彼此伤害，彼此利用，彼此嫌弃，明面上却还能时不时开点幽默的玩笑——当然，是克里斯托弗单方面开玩笑。

“你自己的孤儿院，毁掉了多少本可能走得远的孩子，你自己心里清楚。”他冷嘲热讽着。

过早的成熟，会造成幼苗的衰竭。克里斯托弗活了两百年以上，做了两百年的教育工作，不可能不懂。这老家伙是个疯子。

“可我最终培养出了你。尤珈，虽然你不承认，但某种意义上而言，是我塑造了今天的你。”克里斯托弗笑得很恶心。

这话是专门为了恶心他而讲的，他心里清楚。

他平静地看着对方，忽然也笑了。他又玩起了聊天游戏，这回是在老家伙面前，可以毫无顾忌，毫无愧疚，毫无收敛。

等他回过神来时，克里斯托弗痛苦地捂着脸，坐在地上。对方那张看了就令人反胃的脸变得沧桑而陌生……算算时间，马库斯老师都花白了胡子，克里斯托弗本该也是。

这位擅于玩弄人心的老家伙，这位失格的白魔法师、教育者，有朝一日也能品尝到“精神攻击”，真可笑。可惜，白魔法师们能自己调理自己的内心，他没法儿令克里斯托弗永久陷入噩梦里。

他觉得有些无趣，抬脚想离开。正待这时，克里斯托弗像个疯子一样大笑起来，笑得上气不接下气，指着他笑得眼泪都要流出来。

“你是个疯子，你也成了疯子！到头来你活成了你最讨厌的人！哈哈哈哈……怎么样？把别人的精神摧毁的感觉怎么样？你其实很享受不是吗？尤珈，你果然是我最好的学生——”

老家伙的脑袋掉落在了地上。

他收回法杖，继续往外走。

第二天，仍旧顶着副恶心面容的克里斯托弗，笑着向他打招呼，商量委员会的事务，仿佛什么也没发生过一样。

有时候也会想，或许他真的沉溺于这种“小游戏”。那句话怎么说来着……将自己所受到的创伤，施加给其他人，以此获得快感。好恶心，好可怕。

又过了些年，他的同事们通通因为“心病”而离了职。一个贪污受贿，一个欺压学生，一个与魔族有勾当。

新来的同事们中，只有一个是凭履历卷进来的，另外三分之二出自克里斯托弗的手笔。梅纳德在里面，因为克里斯托弗想以此掌控他。艾莉西亚在里面，因为克里斯托弗想保护她。

说起来可笑，自那次战争过后的两百年里，整个大陆都还没能够确定下新的权力阶层，溃散成一盘散沙。

皇室的成员们自然不会上战场，但那时候趁乱发生了不少暗杀、数不清的逃亡，总归都是他们自己关起门来的家事。

战争结束，和平期到来。

两百年的养精蓄锐，两百年的休养生息，两百年的灾后重建，大陆中心的生活水平发展得是如此迅速，几乎是两百年前所不可想象的。

即便如此，文明却依旧没能跟上生活水准进步的速度，仍有人想回到统治的时代，回归旧有的秩序。

流落在外的“王子”和“公主”，简直可以一起开个茶话会了。贵族们争相辩证着自己的血脉正统，也有人想扶持出新的傀儡，总之打得不可开交。

这一年，流行的谣言转变了新的说法：皇室正统是浅紫色眼睛。

——这当然不是指克里斯托弗。这老家伙活了不知道多久，是个人都认识他，说他是遗落在外的正统未免好笑。