第113章 故梦(二)
崟国,永康九年,风调雨顺,国泰民安,每个人都在过自己的日子。
日子是自己的,不同人的过法自然不尽相同。有些人安然,有些人焦虑,有些人捱过一日是一日,有些人身在福中不知福。
竞原郡位于梓阳城边上,是崟东五城大区内相对穷僻的一个郡。梓阳距离锁宁城不远,马车按常规速度行驶,一天一夜也便到了。崟东富庶,都说瘦死的骆驼比马大,因此所谓穷僻,也不过是相较于区域内其他城郡而言。竞原郡的风貌,朴素是朴素了些,但路有冻死骨的事情,也只发生在反常寒冷的冬季。
迄今为止,只有过一次。那是在永康四年十一月,崟东全境初雪。只是初雪,竟然连下了九天九夜,雪势之大,近百年不曾见,以至于家家户户闭门不出,无家可归者缺了施舍,亦无可避寒之处,到第十日雪停,就连锁宁城内较偏僻处也出现了尸骨。
暴雪亦冻坏了崟东境内大片的庄稼田地,是崟国近几十年来发生的唯一一次天灾,也是崟君阮佋登基后的第一次。
国君自是头疼,费了好些功夫整顿安抚。但对于竞原郡的刘姓夫妇而言,庄稼冻坏了未必是坏事,尤其是女主人宋氏,她老早不情愿种地刨土看天吃饭了。
便借了些银两,在靠近驿道的位置开了间客栈。自永康五年春到永康七年,不到三年时间里夫妻俩还清了借债,还额外雇了两名小工。
永康八年夏天竞庭歌来时,那总共十间房的客栈已经有模有样,经营得十分有序。
那年她四岁。
是被谁、在怎样的场景下带到这里的,她完全没有印象。自对人生有记忆起她就住在那间仓库里,无论白天夜晚都黑乎乎的;白日里还能看见空气中旋转的灰尘,到夜晚就真的伸手不见五指。
仓库里堆满了各种杂物,总有奇怪的气味,随着堆放物品的变化而改变,但没有一日是好闻的。也因此,白天虽然要干一堆对她来说颇吃力的粗活儿,好歹不用呆在仓库里,也能看见东西,看见光。
这时候她觉得自己是活着的。
一个四岁小女孩对于活着有如此深刻的体验和认知,她一直觉得是稀有事件。她是这世上少数不幸的小女孩之一。那些伸手不见五指的夜晚,仓库大门紧闭,但她还是睡不踏实。
一开始她害怕老鼠,总是竖着耳朵听那些“吱吱”声,判断它们的方位、与自己的距离,准备随时跳起来。渐渐她习惯了那些响动,又兼白日劳作,实在困倦,也便不管不顾睡了。总归什么也看不见,睁着眼睛害怕,闭眼亦是漆黑。
那么不如睡去。
后来她发现了那双时时胶在自己身上的眼睛。从清晨到傍晚,无论她在庭间踩着小凳子晾衣被,还是在厨房里添柴火,又或入夜时分回仓库的路上——
总有那么一双眼睛,突然出现在身后,以至于一天十二个时辰,她的后背永远是凉的。有时候她猛一回头,什么都没有,但冷汗已经濡湿了手心。
她再次睡不踏实了。漆黑一片又吱吱作响的夜里,哪怕风过吹动仓库木门的轻微声响,也会让她骤然惊醒,抱着灰白破旧的被子盯着根本看不见的门的方向,正襟危坐,一坐就是一夜。
再后来她整夜整夜不敢睡觉,就那么坐着,直到门缝间出现青灰色,那是破晓前的颜色。
很难想象这是一个不到五岁孩子的记忆。都说幼年记忆浅,但记忆深浅有时并不由年岁决定。如果那些记忆足够深刻,曾让你体会到活在人间的痛苦与恐惧,它们便将永远留在你的血液里,摧毁你,或者成就你。
其实她记不得这么详细。那间客栈,那个庭院的样子,或许都经过了记忆加工。但她记得一些片段,记得那间仓库留给她的感觉,她甚至坚信,有一日她再闻到那些味道,会立时辨认出来。