“你怎么变得这么瘦，抱起来没几两肉了。”

顾亦琛当晚回家时比较迟，单晓晨拨了他的号码，特地拿给暖暖接听，然后走到厨房，穿上围裙，开始煮晚餐。

也许她以后会变得连文字也不认识，但那不要紧，她的这些东西都是要留给暖暖的，等暖暖长大了，想要了解妈咪是个什么样的人，就可以通知这些，知道她的妈咪这一生是怎么过的。

“那你还记得什么？”

“我记得开心的，悲伤的都给忘记了。”

“嗯，快去盛饭，还有一道汤就完成了。”

有一些还记得，有一些忘记了，并不是全都能记住的，现在这个状态。

“我也不知道为什么不长肉……”

“你给我说说。”

“呃……你干吗……”

“老婆……”顾亦琛声音沙哑，下巴抵着她的肩膀，眼眶是湿润的，没让她看见，“老婆，我想你，好想好想你……”

顾亦琛一边让她回忆，一边接过她的活，单晓晨就列举了她记得的开心时光，以前她很害怕自己会忘记，于是费了好长一段时间，把那时记得的事情，像记流水账一样记在本子里。

人都有趋利避害的本能，当初丢失暖暖的记忆太难过了，刺激到大脑，在街上晕倒之后醒来，她的病情就恶化了，她不记得暖暖，不记得这个从自己身体里孕育出来的小女孩，这是她最自责的地方。

单晓晨已经做好了随时告别的准备。

顾亦琛安静的聆听，直到暖暖受不了饿，跑到厨房看着亲密的父母，笑嘻嘻的说：“爹地妈咪羞羞脸！”

单晓晨时常睡到半夜就起床，一个人坐在客厅，有时是画画，有时是写字，顾亦琛知道她的这个习惯，一次悄悄站在她身后，看到她在电脑上有一个秘密空间，上面有她的所有珠宝设计。

顾亦琛问她在干什么，她说她在涂鸦，说完就把电脑盖上去，不让顾亦琛仔细端详。

顾亦琛抱她到卧室睡觉，缠绵时不依不饶的问她，电脑里究竟藏了什么秘密，单晓晨抵不住他的进攻，在即将入睡时说，那是她准备送给暖暖的礼物，她说她可能没有办法陪到暖暖出嫁的时候了，所以要提前为她准备一套嫁妆。

顾亦琛闻言沉默，静静地望着她安详的睡颜，确定她熟睡后，他起身到阳台上抽烟。