她一直在流泪，一直在流泪。这一生的眼泪，原来以为都落尽了，却原来还有，仿佛是干涸的湖泊，却忽然不知道从哪里涌出来那么多泉水，喷薄汹涌，无法抑制。无法抑制。

他说：“对不起。晴微。……对不起。”

电视的剧集依然在放着，悠扬的音乐声里。女主角靠在男主角的肩膀上，闭着眼睛喃喃地说：“好温暖，很奇怪吧，现在正要入冬呢，好象春天一样。我们这样坐着，感觉好象冬天永远都不会来。”他却说：“不能在这里睡着了。快起来吧。”她说：“为什么？我很喜欢这里。”他说：“这里不是你的位置。”

这里不是你地位置，他的肩膀……他的怀抱……可是，这里明明就是她的位置……他的肩膀……他的怀抱……他的心……他……为什么这么冷，明明已经是春天了，可是那么冷，冷得象冬天，冷得好象春天永远都不会再来……永远都不能够再来。

她没有办法说话。只是流泪，整个人都已经空了，完完全全的空了。她恍惚记起前一次地哭泣，可是似乎是那么久那么久以前了，可是记忆却那么清晰、那么清晰。他就在她的身边。可是她却好象要把握不住。

“晴微，你答应过我，不管以后发生了什么事情，都要好好对自己。”

“我不能够不走，所以，不要等我。不要等我回来。这样。我才能够安心。”

“对不起，晴微。我爱你。”

他紧紧抱着她。而她已经哭得不能够再说话。

过了很久很久，她才终于说：“明天，让我送你去机场，好不好？”

他沉默了一会，而她说：“答应我。”

他终于说：“好。”

她看到他地背影渐渐消失在走廊的尽头，他并没有什么行李，他也走得很快，很快很快，甚至不曾回头。她就站在那里看着他，看着他的背影从她的眼帘中消失，眼前渐渐变成空白一片。她看到飞机缓缓起飞，她听到耳畔传来悠扬温柔的登机提示音，这一班飞机起飞了，还有下一班……这一期节目结束了，还有下一期……冬天走了，还会回来……春天过去了，就是夏天……可是这个人，如果走了，就再也不会回来。

这个世界上，再也没有第二个人，可以代替他。

她蹲下来，慢慢地蹲了下来。她的手抱住自己，仿佛冷得没有办法禁受，整个人变成了一个空壳，心灰了、死了、败了。

只是干干地抽噎着，却再也没有泪。

柔情似水、佳期如梦，忍顾鹊桥归路……

春如旧，人空瘦，泪痕红悒鲛绡透。桃落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！事，独语斜阑。……秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！……

……城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。……

梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵，此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。

他说这话时地样子……四十年……梦消香断四十年……

那样多的诗词，犹记得年幼的时候，曾经背过那样多的诗词，心只是疼痛，这样的疼痛。他不会回来……假如他真的就这样离开……不再回来……

这一次，真的就这样离开……

她终于忍不住，大声地痛哭了出来。