我第一次见到莫北风时，他的眼里只有他自己，即使我站在他旁边，他也不会多朝我看一眼，而是与酸奶聊天。

也许出于这个原因，足足三年的时间，整栋楼都知道他莫北风，而他却不知道任何人。

他一直都是面瘫的，没有多余的表情，也不爱听笑话，偶尔眼神中迸发的骄傲神情，也是在与我遇见之后，所以他说他以前不会笑，我信。

我以为莫北风的日子就算不开心活泼，至少幸福惬意，然而他的过去，就是一道逆鳞，不能碰，不能提，一旦扯上这个话题，他便会沉默。

我问莫北风：“除了江瑜，你就没有别的朋友了吗？”

莫北风摇了摇头，说：“我还有你啊。”

我又问他：“那如果当初，我不主动找你说话，你现在是不是就一个人呆在家里了？”

莫北风捏紧手中的薯片袋，里面的薯片被他吃光了，袋子在他的手心皱成一团，随后他说：“我不去想那些已经发生了的事情，反正你就是找我说话了，我就是养你了。”

这一次他说他养我，我没想反驳，只是将心底的好奇藏起来，走到他的身边，伸手摸上他的肩头。

莫北风朝我看来，他的瞳仁的颜色很淡，头发也是咖啡色的，这么长时间没见他去染发，竟然没长出黑色的新发，我才发现，原来莫北风的鼻梁比普通人高，并且他的皮肤，也不像是长久不晒紫外线的病白。

我问他：“你为什么和我长得不一样？”

莫北风说了句傻，随后伸手摸向我的头顶，他的手指轻柔，有些冰凉，透过发根传达到我的全身。