假如春早会发来报平安的消息呢，假如她妈妈会回心转意呢。

奇迹之所以被称作奇迹，是因为它发生的概率极低。

接近于零。

大碗热气腾腾配料丰富的拉面被端停在原也面前，女人在他对面坐下，自我介绍：“你应该已经不记得我了吧。我是你妈妈的发小，叫我秦阿姨就好。”

原也嗯一声：“秦阿姨。”

他斟酌着开口：“我妈有……”

女人说：“先吃面。”

原也说：“我赶时间。”

女人看看墙上的挂历，惊觉：“今天周日啊，你是不是还要上晚自习？”

原也点点头。他又撒了谎。其实在下午四点多，他就跟老班以头疼不适为由请了病假。

他决定在最短时间内处理妥当，用一个晚自修的时间搬离如今的住所。

如此，还能避免跟春早撞面，徒增彼此伤痛。

然后搬去哪里，犹未可知。

那种急切像酷暑仍热浪，火燎燎的，扑面而来。

秦阿姨不再寒暄拖延，回到吧台后，从下方上锁的窄柜里取出一个深棕色的牛皮纸信封，交到原也面前。

信封不算单薄，但内陈的似乎不是书信，鼓鼓囊囊，轻微沉甸，抵着他指腹。外壳上只字未写，只用细麻绳四面捆扎，系成易解的蝴蝶结。

“里面放了什么？”原也掀眼问。

秦阿姨抱住纤细的胳膊：“你自己看。”

原也抽掉系带，手指撑开封口。他双眼微微一紧，封袋深处，是一把银色的钥匙和银行卡，还有一张折叠的字条。

向敏慎是个不折不扣的理想主义者。

路上他有诸多猜测，但完全没想到是这么干脆现实的东西。

秦阿姨娓娓出声：“不用拿出来了，我直接跟你说吧。里面是你妈留给你的房子和存款，房子不大，就六十几坪，以前她心情不好都会一个人跑到那边消化，纸条上是房子地址和卡密。以前不给你是因为你年纪小，也怕被你爸知道，不安好心，据为己有。”

“我还以为你不会来了呢，你妈也说，最好别来。等你成年了再拿给你，”秦阿姨手搭住唇，面色复杂，似有些感怀，也有些心疼：“结果还是来了。”

原也沉默地听着，说不出话。

他几次提气，克制着反复涌涨上来的酸楚。

“其他我就不说了。我不为她开脱什么，这是她的选择。她是自私，是个不尽责的老妈，但她也确切地深爱着你。”

“哦，对了，她还一定让我告诉你，银行存款是她那时候带你读的一部科幻小说里面的重要数字。她说过个十来年的肯定会多出利息，生怕你看不出她的别出心裁。她还说你特别喜欢那本书。”

作为守护秘宝的至交好友，她也困惑了许多年，但她不问金额，只好奇作品：

“所以，是什么书？”

原也没有回答。

也完全不需要思考，那些被琥珀般的质地包裹着的，美好又伤感的回忆在这一刻溶解了，流淌着，纷沓至来，答案就在其中：

道格拉斯亚当斯的《银河系漫游指南》。

而那个数字是：42。

代表“生命、宇宙以及任何事情的终极答案”。

—

离开酒馆，原也没有提前去确认那间房子是否适合入住，因为秦阿姨告诉他，她会定期去那边请家政保洁，检查水电。都是向敏慎交代再三的，以防儿子有不时之需。

如果他现在走投无路，他能够即刻入住。

八点出头，原也回到出租屋，开始整理行李。

本在房内刷抖音的春初珍闻声而出，原也与她对上视线，仍客气地唤了声“阿姨”，而女人只是淡漠地睇他一眼，又视若空气地转身回房，继续看短视频。

房子里异常寂静，只有不断切换的bgm，流俗又耳熟。

原也收拾得很快，拎着拉杆箱从几乎清空的卧室出来时，他看向春早关拢的房门，女生应当是去学校上自习了，也不知道下午有没有补个觉，能关心她的途经至此变得微茫又寥寥。

他的呼吸变轻，像是生了重病，像是心脏被猝不及防地挖空一块，像是才刚品尝到糖果就被强行戒断的小男孩。无法忍受，但必须忍受。他盯着那扇门，第无数次劝告自己别再想，别再想了，别钻牛角尖，别进死胡同，停止那些不甘和自厌。去直面抉择，总能一天他能破门而入，去迎接他的公主。即使此刻心如刀绞。

他又往春初珍房间方向侧视一眼，犹豫要不要与她当面道别。

最后，他提着行李箱，走到那扇门前，没有去推那道半掩的门板，只是说：“阿姨，我先走了。”

“钥匙我放在桌上了。”

“谢谢你这一年的照顾。”

门内似无人在，应答他的只有浮夸大笑的背景音。

原也转身离开，快到门口时，身后忽有人叫住他：“你等会。”

春初珍走了出来，右手端着春早那个昨夜被公之于众的铁盒：“帮我带下去扔了。”

原也面露不忍，他尽可能平稳地说：“不先问问春早意见么？这是她的东西。”

春初珍语气轻忽不屑：“那随便，要么你拿走，要么我扔掉。”

原也一顿，接了过去。

春初珍再不吱声，掉头回房，再说一个字都嫌多的样子。

原也打车来到妈妈留下的房子，小区的位置并不算好，在市郊偏僻处，距学校颇远，离家更是，但楼栋偏后，围栏外有大片葱郁的林野，夜色里足见叶影浮动，还有徐徐林涛声。

原也打开灯。

这里麻雀虽小五脏俱全，旧屋主驻留过的痕迹几乎不见，但只属于她的某些巧思和浪漫的点缀留了下来。比如黏土捏制的星球冰箱贴，下边压着一些餐品的食谱和作法，字迹都有些模糊了。

原也拉着行李箱走回卧室，打开灯。

他第一眼留意床头柜上长方体的黑色礼盒。

他将拉杆箱留在门口，只身走过去，将那个盒子拿起来，打开抽出。

里面竟是一辆未曾拆封过的正红色的玩具汽车模型，合金材质，密封保存，还没被光阴锈蚀和氧化，崭新如初。

驾驶座的方向盘上，系着一张袖珍精致的小卡，对折着。

原也一使力，将它从金丝细线里扯下来，揭开来看：

“小也，

我们终将驶向任何我们想去的地方。

如果暂时有风暴，就在这间温暖的小屋里睡一觉。

天会晴，海会平，然后持续加速。”

后面画着一张笔触不那么明确的简笔笑脸。

看久了竟像在哭，又或者是，又笑又哭。

原也不知将这段话阅读了多少遍，最后撩高眼皮，漠然地注视着这个空寂的房间，这堵白茫茫的墙面。少年视野逐渐迟缓和模糊，他关掉灯，再无法承受地从床边栽坐到地板上。

仿佛回到八年前的那个夏夜，瘦小的男孩冲出家门，只为追赶一架永不可能追上的飞机。路上他光顾看天，狠摔一跤，膝盖血肉模糊，再想爬站起身，却因刺痛不得已跪坐回去。最后只能绝望地蜷坐在坎坷不平的路面，用手狠狠按紧双眼。

黑夜变得像一条湍急的河流，而他正在被河流冲走。