在美国街头，随机采访十位市民，问他们：“当代最伟大的数学家是谁？”

十个市民中的九个会回答：“约翰纳什。”

纳什和他的《美丽心灵》太出名了，和数学家相关的影视文化作品非常少，所以人人都记住了纳什。

普林斯顿视纳什为学校的宝贵财富，数学系大楼一楼的信息宣传栏永远贴着《美丽心灵》的海报。

纳什在博弈论方面作出了突出贡献，是在座所有教授们的一致共识。

米尔诺教授在完善微分拓扑、k理论等体系方面作出的成就更大，也是教授们的共识。

这些大牛注重体系建立，他们衡量数学家等级的专业标准只有两条：体系和创新。

当今数学界，真正意义上的创新越来越困难，整合体系成为靠谱的证道之路，至少有生之年能看到希望。

具备完全创新性的严谨大体系，谁能捣鼓出这玩意，整个数学界都得给你跪了。

米尔诺教授一生致力于体系整合，数学奖项三大满贯是对他职业生涯最好的肯定。

“为约翰米尔诺举杯。”费佛曼主任举起咖啡杯。

“约翰米尔诺。”

“约翰米尔诺。”

众人皆举杯，口中念着约翰米尔诺这个名字。

美国人就是这样，灵感一来，感觉到位，就喜欢为一些事或人庆祝或致敬，发自内心，感情真挚。

米尔诺教授微微一笑，接受了众人的致敬，并说到：“我出生在新泽西，我的一生都在普林斯顿度过，我想是时候离开了。”

“不是吧约翰？”

“你准备去哪？”

教授们、博士研究生们感到意外，老爷子咋说走就走？

米尔诺说到：“我八十多岁了，该歇一歇了，我卖掉了美国的房子，幸运的是，同等价钱在奥里斯塔诺可以买到三倍面积的房子。”

奥里斯塔诺是意大利撒丁岛上的一个小城镇，度假圣地。

“所以约翰，你要去撒丁岛享受人生。”查尔斯费佛曼主任懂了，米尔诺教授这是功成身退，准备告别江湖了。

“我会给你寄明信片的，查尔斯。”米尔诺教授一脸轻松的说到。

费佛曼主任放下咖啡杯，他走到米尔诺教授身边，从口袋里取出一支精美签字笔，郑重摆在米尔诺教授眼前的桌面上。

“为国家效力，为每一个国家效力。”费佛曼主任伸出右手做握手状，表情尊重。

米尔诺教授并不起身，他笑着点点头，坐着跟费佛曼主任握手。